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Los tiempos son turbulentos, el arte parece ya no poder hacer nada cuando la vida se da
la vuelta y los dias giran demasiado rapido en todas las direcciones. En este mundo que
sufre de mil maneras, ¢ quién escuchara todavia a los artistas?

Sin embargo, no se equivoquen: es precisamente en ese momento cuando el arte nos
muestra su razén de ser, adaptandose a los contornos de la esperanza, al mismo tiempo
que resiste al ciclon y al aniquilamiento del futuro. El arte para luchar contra el maremoto
en el que corremos el riesgo de ahogarnos. Arma pacifica que te protege en el momento
en que menos te lo esperas; en el momento en que ya no te lo esperabas.

El arte, antes que nada, es un estado de animo. Nos recuerda que todavia podemos
maravillarnos ante la llegada de la primavera, los cantos de los pajaros o incluso las
solidaridades que se ponen en marcha durante las crisis profundas. Seguir creyendo en el
sol incluso cuando desaparece detras de las nubes oscuras.

Como escritora y artista, lo que me interesa especialmente es la idea de la transmision.
Transmitir a los jovenes nuestro patrimonio cultural. Pero cuando digo “nuestro”, no me
limito a Costa de Marfil. Me inspiro en todo el continente africano, pero también en el
patrimonio mundial. En efecto, considero que las ideas deben cruzar las fronteras,
circular, enriquecerse al contacto con los otros. Cuando escribo e ilustro, soy consciente
de que realizo un ida y vuelta. A veces me sumerjo en el patrimonio africano con el fin de
hacerlo mas accesible a lectores que estan en el continente o a miles de kildbmetros de
alli. En otros momentos, voy a buscar en otros lugares, en otras culturas, leyendas o
mitos que me parecen perfectamente adaptados a las preocupaciones de los lectores
africanos, “pequefios o grandes”.

No escribo para un rango de edad concreto, aunque las convenciones editoriales me
obliguen a especificar la edad de los lectores. Lo que me motiva ante todo es favorecer un
intercambio mas profundo entre las culturas: hablar de lo que tenemos en comun en



nuestra naturaleza humana. Para alcanzar este objetivo, me inspiro en lo local, porque,
paraddjicamente, es eso lo que me va a permitir llegar a un mayor numero de personas.
Lo auténtico tiene resonancia. Tenemos muchas cosas en comun; lo que cambia son los
contextos en los que evolucionamos.

Sobre el patrimonio

Para volver al patrimonio cultural, este adopta varias formas. Puede ser contemporaneo
—yV por lo tanto mas reciente— o tradicional —es decir, antiguo. Ambas me interesan,
porque existen fendmenos interesantes que conectan los dos ambitos. Uno de mis
personajes favoritos, por ejemplo, es Mamy Wata, la sirena africana. Tiene rasgos tanto
antiguos como modernos. Se remonta a los espiritus del agua que existen en la religion
animista, pero también se ha convertido en un personaje urbano aun presente en el
imaginario de los habitantes de las grandes capitales africanas. Y ademas, la imagen de
la sirena es universal. Se encuentra esta criatura mitad mujer, mitad pez en muchas
sociedades de todo el mundo. Ofrece asi un amplio abanico de posibilidades a la
imaginacion.

En la exposicién en Casa Africa, los reyes y las reinas estan ahi para recordarnos que
Africa también ha tenido sus épocas gloriosas. La realeza es conocida en todas partes.
Pero lo mas importante para mi era también la oportunidad de plantear una reflexion
sobre el poder y los privilegios. ¢ Cémo utilizarlos de manera adecuada?

Como autores e ilustradores, debemos estar atentos y desarrollar nuestro sentido de la
observacion. Es asi como podemos comprender mejor la importancia de las imagenes y
las representaciones que aun circulan, al mismo tiempo que las adaptamos a nuestra vida
actual.

Me considero heredera de todo un pasado literario africano. Me inscribo en esa
continuidad a la vez que me abro a otras culturas.

Algunos dicen que no hay que “tocar” la literatura oral, que hay que dejarla tal cual por
miedo a hacerla artificial. Si y no. Se pueden transcribir los cuentos, lo cual es el trabajo
de los socidlogos, los antropdlogos o los historiadores. Una tarea muy importante. Pero
creo que el papel de los escritores es diferente. Se trata mas bien de adaptar y dar vida a
un patrimonio que, de otro modo, quedaria inmovil. Por otra parte, ocurre que los
mensajes transmitidos en los cuentos tradicionales ya no corresponden a la realidad de
nuestra época. Si algunas ideas son retrogradas, ¢ por qué darles repercusion?

Si partimos del principio de que lo que necesita nuestro mundo no es solo el progreso
econdmico a toda costa, sino sobre todo un cambio de mentalidad que permita liberar
energias orientadas hacia la convivencia —y el buen vivir en comun—, se entiende

enseguida que la creacion literaria y artistica tiene un papel esencial que desempenar.

La economia en si misma se basa en fundamentos culturales y el desarrollo no se mide
solamente en términos monetarios. Tener sentido de la innovacién, el gusto por
emprender, pensar de manera diferente, todo eso es una cuestion de forma de pensar.



Hoy conocemos la importancia de los personajes positivos en el imaginario colectivo. Y,
en este sentido, el libro infantil es primordial.

Sobre la edicidon

Pero hablar de literatura sin hablar de edicidén es imposible. Ser editor en el continente
africano y en muchos otros lugares representa un gran desafio. La literatura general y la
literatura infantil en particular no son necesariamente negocios rentables. Es necesario
desarrollar una cultura del libro y de la lectura en los paises donde esta aun esta en
desarrollo (como en Africa, donde la tasa de alfabetizacion sigue siendo demasiado baja,
el precio del libro demasiado alto para el poder adquisitivo de la mayoria de la poblacién,
y las redes de distribucion inadecuadas. Los libros se encuentran en las grandes
ciudades, hay pocos en las ciudades pequefas y son practicamente inexistentes en el
medio rural).

Por otro lado, esta cultura del libro y de la lectura debe preservarse en los paises donde
esta bien establecida. Ya que, frente a las nuevas tecnologias y las redes sociales, nada
esta garantizado.

Sobre la educacion

Nuestros sistemas educativos deberian conceder mas espacio a la literatura —fuera del
libro puramente escolar—, de modo que los jovenes puedan identificarse con las historias
qgue escribimos. Todos los escolares tienen derecho a acceder a bibliotecas dinamicas en
las que se refleje un patrimonio vivo. Libros que reflejen una transicion histérica.

Como recuerda una publicacién del Instituto PANOS, en Africa Occidental:

« Si no se lee en la infancia, hay pocas posibilidades de hacerlo una vez adulto. De
hecho, se dice que después de los 12 anos, la partida esta perdida. Todos los esfuerzos
realizados para ensenfar la literatura africana chocan con el obstaculo del rechazo a la
lectura. Es frecuente oir a jovenes senegaleses decir que solo conocen lo que han
aprendido en la escuela, es decir, fragmentos de textos de Mongo Beti, Césaire, Senghor,
etc. Al llegar a la edad adulta, son victimas de un bloqueo, por no decir de una cierta
alergia hacia esta literatura, a menos que tengan la impresién de saberlo todo sobre el
tema. Esta sola razén bastaria para mostrar la estrecha correlacién entre la literatura para
jovenes y la destinada a los adultos.»

El desafio es considerable. Y en el ambito de la ilustracion, esto también es cierto. Saber
apreciar el arte visual no es algo adquirido. Se aprende. Por eso es esencial, también en
este caso, comprender que existe toda una cultura de transmision que debe desarrollarse.
Hoy en dia, muchos africanos en las ciudades han perdido una buena parte de su
capacidad para apreciar el arte africano tradicional. Y esto tiene un impacto directo en su
aparente desinterés por el arte contemporaneo africano. Si los jovenes no tienen acceso a
una estética africana desde temprana edad, ya no veran nada bello en las producciones
de los artistas, tanto tradicionales como modernas. Mas adelante, se inclinaran hacia
producciones destinadas a turistas, mascaras talladas con prisa y tefiidas con betun que



acabaran en sus salones. La falta de educacion artistica es un verdadero obstaculo al que
es urgente poner remedio.

La ilustracion africana esta empezando a encontrar su lugar. A menudo ha tenido que
pasar por Europa para ser reconocida. Pero eso ya es cosa del pasado, y si los editores
africanos también estan convencidos de su valor, el libro infantil en Africa tiene un futuro
prometedor. Sin embargo, un nuevo peligro se perfila en el horizonte: la inteligencia
artificial y las ilustraciones digitales. Se acabaron la textura, los colores y el gesto creativo.
El ordenador produce imagenes lisas y repetitivas que recuerdan a los dibujos animados
de la television.

Por lo tanto, es necesario mantenerse alerta ante las amenazas que pesan sobre la
creatividad tanto de los artistas como de los pequefios lectores.

La literatura infantil, al animar a los jovenes a descubrirse a si mismos y a descubrir el
mundo que los rodea, los conducira a un mejor acercamiento al conocimiento.
Conocimientos que se basan tanto en un patrimonio valorado como en una vision del
mundo orientada hacia el intercambio.

Para terminar, voy a leerles uno de mis poemas que expresa de forma quiza mas concisa
por qué escribo e ilustro para la juventud.

Por qué escribo?

Escribo para el nifio

Que he sido,

Para los hombres y las mujeres

En los que nuestros nifios se convertiran.

Ven a jugar conmigo

Bajo el mango en flor,

Mi libro sobre las rodillas,
Vamos a leer, viajar y soiar.

Escribo para la memoria,

Escribo para el futuro,

Para cambiar el mundo,

Para consolarme

De no haber podido cambiar nada.

Toco a la puerta
De tu corazoén.
iAbreme!
iAbreme!
Vamos a hablar,
Reir y aprender
Juntos.



¢ Quién soy?

Soy el guardian de los tiempos nuevos,
Que vuelve a contar el camino recorrido
Y las grandes hazafias de nuestra cultura.

La narradora/poeta que sehala con el dedo
El horizonte naciente

Y el camino que se desliza entre los edificios
De nuestras grandes capitales.

Escribo

Para dar un libro a cada nifio,
Para que se reconozca

En este pueblo que es el mundo.

Leo para reconquistar mi reino
Perdido:
La infancia de risas en cascada.

Leo para tender la mano

Hacia una realidad desconocida,

Para atravesar el puente que me separa
De los otros.

Leo para evadirme,
Para plantarme firmemente en el suelo,
Para encontrar respuestas a mis preguntas.

Dibujo para recrear

La palabra contada,

La melodia de los gestos y los cantos,
El ritmo de las percusiones.

Dibujo para reencontrar
El movimiento que se escapa,
El recuerdo que se desvanece.

Dibujo para compartir

En el jardin de antafio,
Donde no habia edad,
Ni lengua-barrera,

Ni frontera-muralla.

Escribo, leo, dibujo
Para habitar el mundo.
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