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Los tiempos son turbulentos, el arte parece ya no poder hacer nada cuando la vida se da 
la vuelta y los días giran demasiado rápido en todas las direcciones. En este mundo que 
sufre de mil maneras, ¿quién escuchará todavía a los artistas?  
 
Sin embargo, no se equivoquen: es precisamente en ese momento cuando el arte nos 
muestra su razón de ser, adaptándose a los contornos de la esperanza, al mismo tiempo 
que resiste al ciclón y al aniquilamiento del futuro. El arte para luchar contra el maremoto 
en el que corremos el riesgo de ahogarnos. Arma pacífica que te protege en el momento 
en que menos te lo esperas; en el momento en que ya no te lo esperabas.  
 
El arte, antes que nada, es un estado de ánimo. Nos recuerda que todavía podemos 

maravillarnos ante la llegada de la primavera, los cantos de los pájaros o incluso las 

solidaridades que se ponen en marcha durante las crisis profundas. Seguir creyendo en el 

sol incluso cuando desaparece detrás de las nubes oscuras. 

Como escritora y artista, lo que me interesa especialmente es la idea de la transmisión. 

Transmitir a los jóvenes nuestro patrimonio cultural. Pero cuando digo “nuestro”, no me 

limito a Costa de Marfil. Me inspiro en todo el continente africano, pero también en el 

patrimonio mundial. En efecto, considero que las ideas deben cruzar las fronteras, 

circular, enriquecerse al contacto con los otros. Cuando escribo e ilustro, soy consciente 

de que realizo un ida y vuelta. A veces me sumerjo en el patrimonio africano con el fin de 

hacerlo más accesible a lectores que están en el continente o a miles de kilómetros de 

allí. En otros momentos, voy a buscar en otros lugares, en otras culturas, leyendas o 

mitos que me parecen perfectamente adaptados a las preocupaciones de los lectores 

africanos, “pequeños o grandes”. 

No escribo para un rango de edad concreto, aunque las convenciones editoriales me 

obliguen a especificar la edad de los lectores. Lo que me motiva ante todo es favorecer un 

intercambio más profundo entre las culturas: hablar de lo que tenemos en común en 
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nuestra naturaleza humana. Para alcanzar este objetivo, me inspiro en lo local, porque, 

paradójicamente, es eso lo que me va a permitir llegar a un mayor número de personas. 

Lo auténtico tiene resonancia. Tenemos muchas cosas en común; lo que cambia son los 

contextos en los que evolucionamos.  

Sobre el patrimonio 

Para volver al patrimonio cultural, este adopta varias formas. Puede ser contemporáneo 

—y por lo tanto más reciente— o tradicional —es decir, antiguo. Ambas me interesan, 

porque existen fenómenos interesantes que conectan los dos ámbitos. Uno de mis 

personajes favoritos, por ejemplo, es Mamy Wata, la sirena africana. Tiene rasgos tanto 

antiguos como modernos. Se remonta a los espíritus del agua que existen en la religión 

animista, pero también se ha convertido en un personaje urbano aún presente en el 

imaginario de los habitantes de las grandes capitales africanas. Y además, la imagen de 

la sirena es universal. Se encuentra esta criatura mitad mujer, mitad pez en muchas 

sociedades de todo el mundo. Ofrece así un amplio abanico de posibilidades a la 

imaginación.  

En la exposición en Casa África, los reyes y las reinas están ahí para recordarnos que 

África también ha tenido sus épocas gloriosas. La realeza es conocida en todas partes. 

Pero lo más importante para mí era también la oportunidad de plantear una reflexión 

sobre el poder y los privilegios. ¿Cómo utilizarlos de manera adecuada? 

Como autores e ilustradores, debemos estar atentos y desarrollar nuestro sentido de la 

observación. Es así como podemos comprender mejor la importancia de las imágenes y 

las representaciones que aún circulan, al mismo tiempo que las adaptamos a nuestra vida 

actual. 

Me considero heredera de todo un pasado literario africano. Me inscribo en esa 

continuidad a la vez que me abro a otras culturas. 

Algunos dicen que no hay que “tocar” la literatura oral, que hay que dejarla tal cual por 

miedo a hacerla artificial. Sí y no. Se pueden transcribir los cuentos, lo cual es el trabajo 

de los sociólogos, los antropólogos o los historiadores. Una tarea muy importante. Pero 

creo que el papel de los escritores es diferente. Se trata más bien de adaptar y dar vida a 

un patrimonio que, de otro modo, quedaría inmóvil. Por otra parte, ocurre que los 

mensajes transmitidos en los cuentos tradicionales ya no corresponden a la realidad de 

nuestra época. Si algunas ideas son retrógradas, ¿por qué darles repercusión? 

Si partimos del principio de que lo que necesita nuestro mundo no es solo el progreso 

económico a toda costa, sino sobre todo un cambio de mentalidad que permita liberar 

energías orientadas hacia la convivencia —y el buen vivir en común—, se entiende 

enseguida que la creación literaria y artística tiene un papel esencial que desempeñar.  

La economía en sí misma se basa en fundamentos culturales y el desarrollo no se mide 

solamente en términos monetarios. Tener sentido de la innovación, el gusto por 

emprender, pensar de manera diferente, todo eso es una cuestión de forma de pensar. 
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Hoy conocemos la importancia de los personajes positivos en el imaginario colectivo. Y, 

en este sentido, el libro infantil es primordial.  

 Sobre la edición 

Pero hablar de literatura sin hablar de edición es imposible. Ser editor en el continente 

africano y en muchos otros lugares representa un gran desafío. La literatura general y la 

literatura infantil en particular no son necesariamente negocios rentables. Es necesario 

desarrollar una cultura del libro y de la lectura en los países donde esta aún está en 

desarrollo (como en África, donde la tasa de alfabetización sigue siendo demasiado baja, 

el precio del libro demasiado alto para el poder adquisitivo de la mayoría de la población, 

y las redes de distribución inadecuadas. Los libros se encuentran en las grandes 

ciudades, hay pocos en las ciudades pequeñas y son prácticamente inexistentes en el 

medio rural). 

Por otro lado, esta cultura del libro y de la lectura debe preservarse en los países donde 

está bien establecida. Ya que, frente a las nuevas tecnologías y las redes sociales, nada 

está garantizado.  

Sobre la educación 

Nuestros sistemas educativos deberían conceder más espacio a la literatura —fuera del 

libro puramente escolar—, de modo que los jóvenes puedan identificarse con las historias 

que escribimos. Todos los escolares tienen derecho a acceder a bibliotecas dinámicas en 

las que se refleje un patrimonio vivo. Libros que reflejen una transición histórica.  

Como recuerda una publicación del Instituto PANOS, en África Occidental:  

« Si no se lee en la infancia, hay pocas posibilidades de hacerlo una vez adulto. De 

hecho, se dice que después de los 12 años, la partida está perdida. Todos los esfuerzos 

realizados para enseñar la literatura africana chocan con el obstáculo del rechazo a la 

lectura. Es frecuente oír a jóvenes senegaleses decir que solo conocen lo que han 

aprendido en la escuela, es decir, fragmentos de textos de Mongo Beti, Césaire, Senghor, 

etc. Al llegar a la edad adulta, son víctimas de un bloqueo, por no decir de una cierta 

alergia hacia esta literatura, a menos que tengan la impresión de saberlo todo sobre el 

tema. Esta sola razón bastaría para mostrar la estrecha correlación entre la literatura para 

jóvenes y la destinada a los adultos.» 

El desafío es considerable. Y en el ámbito de la ilustración, esto también es cierto. Saber 

apreciar el arte visual no es algo adquirido. Se aprende. Por eso es esencial, también en 

este caso, comprender que existe toda una cultura de transmisión que debe desarrollarse. 

Hoy en día, muchos africanos en las ciudades han perdido una buena parte de su 

capacidad para apreciar el arte africano tradicional. Y esto tiene un impacto directo en su 

aparente desinterés por el arte contemporáneo africano. Si los jóvenes no tienen acceso a 

una estética africana desde temprana edad, ya no verán nada bello en las producciones 

de los artistas, tanto tradicionales como modernas. Más adelante, se inclinarán hacia 

producciones destinadas a turistas, máscaras talladas con prisa y teñidas con betún que 
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acabarán en sus salones. La falta de educación artística es un verdadero obstáculo al que 

es urgente poner remedio. 

La ilustración africana está empezando a encontrar su lugar. A menudo ha tenido que 

pasar por Europa para ser reconocida. Pero eso ya es cosa del pasado, y si los editores 

africanos también están convencidos de su valor, el libro infantil en África tiene un futuro 

prometedor. Sin embargo, un nuevo peligro se perfila en el horizonte: la inteligencia 

artificial y las ilustraciones digitales. Se acabaron la textura, los colores y el gesto creativo. 

El ordenador produce imágenes lisas y repetitivas que recuerdan a los dibujos animados 

de la televisión. 

Por lo tanto, es necesario mantenerse alerta ante las amenazas que pesan sobre la 

creatividad tanto de los artistas como de los pequeños lectores.  

La literatura infantil, al animar a los jóvenes a descubrirse a sí mismos y a descubrir el 

mundo que los rodea, los conducirá a un mejor acercamiento al conocimiento. 

Conocimientos que se basan tanto en un patrimonio valorado como en una visión del 

mundo orientada hacia el intercambio. 

Para terminar, voy a leerles uno de mis poemas que expresa de forma quizá más concisa 

por qué escribo e ilustro para la juventud. 

 

Por qué escribo? 

Escribo para el niño 

Que he sido, 

Para los hombres y las mujeres 

En los que nuestros niños se convertirán.  

Ven a jugar conmigo 

Bajo el mango en flor, 

Mi libro sobre las rodillas, 

Vamos a leer, viajar y soñar.  

Escribo para la memoria, 

Escribo para el futuro, 

Para cambiar el mundo, 

Para consolarme 

De no haber podido cambiar nada.  

Toco a la puerta 

De tu corazón. 

¡Ábreme! 

¡Ábreme! 

Vamos a hablar, 

Reír y aprender 

Juntos. 
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¿Quién soy? 

Soy el guardián de los tiempos nuevos, 

Que vuelve a contar el camino recorrido 

Y las grandes hazañas de nuestra cultura. 

La narradora/poeta que señala con el dedo 

El horizonte naciente 

Y el camino que se desliza entre los edificios 

De nuestras grandes capitales. 

Escribo 

Para dar un libro a cada niño, 

Para que se reconozca 

En este pueblo que es el mundo.  

Leo para reconquistar mi reino 

Perdido: 

La infancia de risas en cascada. 

Leo para tender la mano 

Hacia una realidad desconocida, 

Para atravesar el puente que me separa 

De los otros. 

Leo para evadirme, 

Para plantarme firmemente en el suelo, 

Para encontrar respuestas a mis preguntas. 

Dibujo para recrear 

La palabra contada, 

La melodía de los gestos y los cantos, 

El ritmo de las percusiones.  

Dibujo para reencontrar 

El movimiento que se escapa, 

El recuerdo que se desvanece.  

Dibujo para compartir 

En el jardín de antaño, 

Donde no había edad, 

Ni lengua-barrera, 

Ni frontera-muralla. 

Escribo, leo, dibujo 

Para habitar el mundo. 

xxx 


