Hablar de musicas africanas es muy complejo y €s una conversacion
constantemente inacabada. Para acercarnos a las musicas africanas y
entender su complejidad hay que abarcar diversas variables previas.
Destaco las siguientes:

1) la primera es la idea de Africa, tan estudiada, tan pensaday
reflexionada.

Y es la misma historia de siempre, que a pesar de que los pueblos
africanos pertenecen a varios grupos de poblacion y con idiomas,
religiones y forma de vida muy diversas, nada que ver con el
imaginario homogéneo y monolitico bajo el que se la observa. Tal
como senalaba el filosofo Valentin Y. Mudimbe (R.D. Congo, 1941) en
su libro La Invencion de Africa. Gnosis, filosofia y orden del
conocimiento (1988), “Africa, al igual que el negro, es un invento
artificial construido por los europeos durante el periodo colonial”.

2) El imaginario folclorico y tribal. Es comun caer en un sesgo
interpretativo de las culturas africanas pues impera el imaginario de lo
tradicional y folclorico de las culturas, omitiendo los modos de
expresion popular contemporaneos asociados a la hibridacién con los
modelos europeos y americanos, como las musicas urbanas, las artes
graficas, la danza contemporanea y otras "artes del pueblo" que hasta
hace poco las consideraban poco africanas, y por lo tanto estaban
fuera de la orbita de las interpretaciones culturales. De este modo, se
ha instaurado la contraposicion constante entre la tradicion y la
modernidad.

3) La dispersion. Africa es un continente en movimiento; las
migraciones forzadas fruto de la esclavitud, las propias dinamicas de
migraciones intracontinentales, las colonizaciones y actualmente las
migraciones globales han marcado una relacion de dialogo cultural
constante con su diaspora global. Las migraciones involuntarias son
las que mas ha influenciado en la dispersion de las musicas africanas
por el mundo y el mar Atlantico ocupa un lugar particular en esta
cartografia, ya que el que comercio triangular de esclavos lo ha
convertido en un espacio de confluencias y encrucijadas, lleno de
procesos de mestizaje, sincretismo y transculturacion complejos que
han afectado a ambos lados del océano.

En la actualidad se calcula que aproximadamente un tercio de la
poblacion de Latinoamérica y el Caribe son afrodescendientes, es



decir descendientes de africanos. Y tienen una mayor presencia en
paises como Colombia, Brasil, Haiti o Belice, precisamente donde las
manifestaciones culturales afro estan mas presentes. En
Norteamérica, donde se calcula que llegaron unos 600.000 esclavos
precedentes de Africa, al igual que la parte sur del continente se han
gestado muchas formas culturas “afro”; asi nos encontramos con
musicas afrocubanas, afrocolombianas, afrobrasilefias, el blues, el
jazz... Sonidos que mas tarde volvieron Africa para influir los sonidos
africanos a lo largo de toda la costa Atlantica como el Soukous, el
Highlife, el Palwine... produciendo asi los denominados sonidos “de ida
y vuelta”.

4) El colonialismo. Las colonizaciones (Conferencia de Berlin 1885)
afectaron profundamente a los habitos cotidianos de las poblaciones
africanas. En apenas un siglo se modificaron muchas las practicas
sociales, porgue el colonialismo intervino en absolutamente todas las
dimensiones socioculturales y las secuelas perduran hasta hoy. La
intrusion en las musicas se dio en las melodias o en la armonia, pues el
canto en lengua extranjera también transformé la musica. Se
introdujeron instrumentos modernos que modificaron el sonido y la
forma de tocar, a la vez que permitieron la eclosion de nuevos estilos.
El ritmo, no obstante, no se vio tan afectado y en general, los efectos
materiales no fueron tan significativos como la transformacion del
lenguaje en si misma. Tal como afirma el musicélogo ghanés Kofi
Agawu, “La musica europea colonizé partes bastante significativas del
panorama musical africano, quitando su cuerpo y dejando el vestido,
transformando su forma mientras dejaba algunas caracteristicas que le
permitian seguir siendo nombradas como musicas africanas”. Las
colonizaciones tambien han marcado la direccion de las migraciones
globales, ya que los paises con mas excolonias en el continente son
los mas receptores de poblacion del Africa Negra, generando
diasporas en esos respectivos territorios, aportando una gran riqueza,
pero también enormes retos y complejidades

Estos elementos me permiten contextualizar las musicas africanas,
aunque para entenderlas en profundidad tendriamos que entrar a
hablar de instrumentos, las armonias, los ritmos o polirritmos... Es
decir, de variables mas musicales. En cualquier caso, la musica en el
continente es un fenémeno popular y desde los tiempos ancestrales
forma parte integral de la existencia: de la cuna a la tumba. Las
musicas africanas abarcan una gama amplia de expresiones,



incluyendo el lenguaje hablado, el cuerpo, los instrumentos o las
danzas. Estas son, sin duda, una de las expresiones mas reveladoras
del “alma negra” que se manifiesta en caracter comunitario y
participativo, en donde los participantes son tan importantes como |os
musicos, pues intervienen con el cuerpo o la voz, ambos concebidos
como instrumentos importantes de las piezas musicales. Esta
combinacion de elementos hace que se conciba la musica africana
como una forma de arte "impura" porque casi siempre va acompanada
de algun otro arte como la poesia o la danza.

En esta idea amplia de musica, la danza africana ocupa un lugar
central ya que ha sido un medio para marcar las experiencias de la
vida. Se puede decir que en Africa no es realista separar la musica de
la danza o del movimiento corporal, porque desempefian un papel
primordial en los rituales religiosos; marcan los ritos de paso, las
iniciaciones a la edad adulta y las bodas; forman parte de las
ceremonias comunales, incluidas las celebraciones de la cosecha, los
funerales y las coronaciones; y ofrecen entretenimiento y recreacion.

Nacimiento y “muerte” de las naciones

A partir de los anos cincuenta se inicia el curso hacia a la emancipacion
politica en casi todo el continente, este hecho marca el nuevo rumbo en
el futuro de la musica, puesto que las musicas populares juegan un rol
sumamente importante en la imaginacion de las nuevas naciones. Entre
1955 y 1970 se produce una cultura popular se desarrolla bajo una
perspectiva antiimperialista y panafricanista, pero sobre todo
africanista; con las independencias como telén de fondo nace una
nueva nacion y una nueva raza de africanos, almas sedientas de libertad
y de utopias.

Los medios de difusion como la imprenta, la fotografia, el gramdéfono o
la radio hacen llegar la cultura mediatizada afroamericana, que empieza
a tener cada vez mas peso a nivel mundial.

En esta época se enfila el nuevo destino de las musicas africanas,
formateado, en parte, por politicos e intelectuales como Nkuman
Kruman (Ghana), Léopold Sédar Senghor (Senegal) o Modibo Keita
(Mali) que deseaban “escenificar la nacion” a traves de las artes. Estos
lideres, sobretodo, estaban interesados en recuperar la memoria y el



orgullo nacional popular de sus poblaciones atravesadas por la
esclavitud y la colonizacion. Por esta razén, muchos convierten a sus
musicos en funcionarios del estado, dotandoles de los instrumentos y
las estructuras necesarias para su desarrollo. Favorecieron el
florecimiento de industrias musicales locales y regionales, en que
participaban los musicos, los sellos de musica, los estudios de
grabacion, salas de conciertos y lo locales nocturnos donde muchas
bandas tuvieron la oportunidad de desarrollar sus carreras. Durante
esta época se produjo un apogeo de las orquestras africanas en las que
participaron musicos como Salif Keita (Les Ambassadeurs
International), Youssou N’Dour (Etoile de Dakar), Mori Kanté (Rail Band),
Franco (OK Jazz), la Orchestra Baobab y muchas mas. Este panorama
también favorecié que prosperan nuevos sonidos y estilos.

En este proceso de las independencias y de su consecuente
africanziacion, los lideres de muchas bandas modificaron su repertorio
para adaptarse a las melodias populares locales. En muchos casos, las
guitarras eléctricas, los amplificadores, los saxofones y las baterias de
las bandas eran propiedad de los propietarios de hoteles y clubes, que
contrataban a los musicos de la misma manera que a los camareros y
cocineros, contratandolos para tocar musica bailable durante una
jornada laboral.

En ese proceso muchas son las canciones y grupos iconicos que
sonaban en las calles de muchas ciudades africanas, este fue el caso
de “Ghana Freedom Highlife" un himno de libertad al ritmo del guajeo
afrocubano del rey del highlife musical, E.T. Mensah que invitaba a
celebrar la primera independencia africana el ano 1957, o el
«Indépendance Cha Cha» cantado por African Jazz en lingala, tshiluba
y kikongo, con algunas palabras en francés, para celebrar la
independencia del Congo belga, antiguo Zaire y actual Republica
Democratica del Congo, bajo el liderazgo de Patrice Lumumba. Durante
esta época no solo hubo canciones que celebraban las nuevas
realidades, sino que muchas adquirieron un papel central como
instrumento de radicalizacion, educacion, comunicacion y creacion de
relaciones.

La cotidianidad de las poblaciones se trasladan a las canciones, la
musica highlife en Ghana, musica juju nigeriana y canciones de protesta
y resistencia en Mozambique, Zimbabwe, Kenia y Sudafrica, marcan
una nueva era de las musicas populares generando un fendbmeno que



muchos conocen como la edad de oro de las musicas africanas en
paises como Republica Democratica del Congo, Etiopia, Mali, Ghana...
Incluso dentro de las severas limitaciones del apartheid, que dio forma
a los medios de comunicacion sudafricanos hasta la década de 1990,
donde los creadores de programas de radio en lengua africana
encontraron maneras de dar voz a las preocupaciones populares, como
demuestra el drama radial zulu. En Zimbabwe encontramos, la musica
popular chimurenga, que transmite mensajes de protesta social y
politica a través de una amalgama de estilos populares y occidentales.
Chimurenga, cuyo nombre en shona que se traduce de diversas
maneras como "lucha colectiva", "lucha", "levantamiento” o "guerra de
liberacion”, jugd un papel clave en unir a las poblaciones rurales contra
el gobierno de la minoria blanca durante la lucha por la mayoria negra
gobernar durante las décadas de 1960 y 1970.

Fueron muchos los estilos de musica que surgen durante las
postindependencias. El legado musical que se conserva de esa época
es fascinante. Sin embargo, la ilusion empieza a desvanecerse partir de
los afos setenta, cuando aumentan las dificultades para construir
naciones soberanas y dignas, pues muchos estados entraron en
conflictos de diversa indole, muchos como consecuencia directa o
indirecta de las injerencias de los antiguos estados colonizadores. Y
también, como, alegaba Franz Fanon, por “la incapacidad de inventiva
las “burguesias nacionales” deseosas de apoderarse de los privilegios
y riquezas de los colonos, despreciando al “pueblo” a veces con mas
violencia que los antiguos amos”. Fanon fue tan critico con las élites
africanas como con los colonizadores, ya que les consideraba que
alentaban a que los partidos nacionalistas se convirtiesen en regimenes
dictatoriales, en ocasiones tribales y personalistas

Asi que desde mediados de los afios setenta muchos estados africanos
entran en una gran crisis; el aumento de |os tipos de interés y drastica
caida de los precios de las materias primas, agravaron los niveles de
endeudamiento de los paises. A lo largo de los ochenta las exigencias y
efectos de las Politicas de Ajuste Estructural, los conflictos de
gobernabilidad interna, gobiernos absolutistas y la pobreza a los que se
vieron sometidos muchos paises marca el final de la época dorada de
las nuevas naciones y se desvanece una de las etapas mas
emocionantes de las musicas africanas. Pero el énfasis en la
democratizacion y en la privatizacion de los servicios publicos como la
educacion, hospitales, agua, electricidad o la vivienda, cuyo fin ultimo



es que los estados pudieran devolver sus deudas condujo a una
reduccion drastica de los niveles de vida y las oportunidades de la
mayoria de las poblaciones africanas.

En esos anos, quizas los mas duros, el continente aparecio en el mapa
mundial bajo la idea de incapacidad. Se reforzo la narrativa paternalista
y racista acompanada ideas colonialistas. La pobreza africana se fija en
el imaginario occidental por una larga tradicion de asimilacion simbdlica
entre pobres y salvajes. En esos dias, decian que el futuro no pertenecia
al continente. Africa dejo de ser un continente pobre para convertirse
en misero, envuelto en guerras, genocidios, luchas tribales, hambrunas,
dificultades para sostener sociedades, inmersos en deudas... Un sinfin
de valoraciones negativas que eran aprovechadas por las ONG's
(privadas y gubernamentales) que necesitaban seguir promoviendo las
desgracias con tal de mantener su propia supervivencia. Hechos como
estos marcan la nueva deriva popular africana, que muchos leen en
términos de incapacidad, sin atender la gran complejidad de las
sociedades africanas y las fuertes injerencias extranjeras eran de dificil
digestion.

La musica, como parte integra de la vida cotidiana evoluciona en
consecuencia a las nuevas realidades: poco a poco la accion cultural se
va desintegrando, muchas orquestas desaparecen y sus musicos se
exilian a Europa, en el caso de los paises “francéfonos”, muchos se van
a las capitales europeas, lo cual genera un nacimiento de nuevas
escenas musicales en la diaspora. En el continente la vida nocturna
conocida en las ultimas décadas, se va apagando, los clubes de musica
se cierran o adquieren otras funciones, por ejemplo, en Congo, uno de
los clubes miticos de la época dorada, Vis-a-Vis, es transformado en
una iglesia.

La revolucion socialista, las utopias y de la obsesion por la creacion de
una identidad nacional fueron sustituidas por la idea de supervivencia.
El final de la guerra fria acaba por imponer el rumbo neoliberal de
muchas economias africanas. El continente se ve asolado por la
pandemia del SIDA... Estos episodios supusieron el fin de una época,
pero surgid otras, las musicas volvieron a mutar para resurgir en los
nuevos contextos. Esta fue una prueba mas de que la musica africana
es una forma de cultivar la vida, no es solo un negocio (si no hubiera
desaparecido), no solo es para complacer el oido 0 ni solo para expresar
emocCiones; es para Vivir.



Inventiva popular

En medio de las politicas de austeridad surge en la ciudad africana la
“cultura del ajuste postestructural”; una cultura que, para prosperar, 0
incluso para sobrevivir, se requeria combinar diferentes repertorios de
habilidades, autogestion y una inventiva desbordante. Las ciudades, se
concierten el nucleo de “progreso” de muchos paises. Estas crecen
exponencialmente recibiendo toda clase de gente que con un suefo
comun: progresar. Personas desocupadas, trabajadores vy
emprendedores llenan las ciudades; se genera una cultura de la calle
en la que la supervivencia econdmica y el ingenio cultural son
inseparables. La inteligencia social y creatividad de la resistencia en la
ciudad africana moderna ha sido el verdadero motor de los paises
africanos. No obstante, esta inventiva, idealizada por occidentales,
genera una poética que no permite ver de frente la incesante corriente
de obstaculos cotidianos, tampoco permite entender la indignacion,
desesperacion e incluso violencia individual o colectiva, a la que se
enfrentan las poblaciones que viven por debajo del umbral de pobreza.

En los municipios, la poblacion urbana empobrecida crea una cultura
heterogénea en la que personas de diferentes origenes, ocupaciones y
oportunidades se unen en una lucha comun por la supervivencia. Surge
una nueva especie proletariado negro urbano de los townships y slums
como Kibera, en Nairobi (Kenia), Soweto en Johannesburgo o Langa en
Capetown (Sudafrica), los museques en Luanda (Angola), los townships
de Lagos... La vida urbana origina culturas inéditas; pide improvisacion,
imaginacion y organizaciones sociales que respondan a las
necesidades.

Kalaf Apalanga, uno de los precursores del genero musical Kuduro, en
su libro “También los blancos saben bailar” habla de la relacion directa
del kuduro con la cultura popular; habla de subsistencia y autogestion
que surgen de las carencias, casi como el kuduro. En el libro cuenta
como uso de los monovolumenes como autobuses en la gran mayoria
de las ciudades africanas el un paradigma de una inventiva popular:
«Primero llegaron los propietarios de vehiculos ligeros. Pero esos
coches, como la propia Luanda, se quedaron pequefios con la llegada
de tanta gente y aparecieron las furgonetas de platon abiertas. Aquello
era un peligro [...] En los ochenta fue cuando empezaron a circular



como taxis los monovolumenes de nueve plazas, los que llegaron de
Bélgica, de Holanda y de la RFA[...] al final de la década de los ochenta
nuestros Toyota Hiace empezaron a invadir nuestras calles...»

La pobreza y su picardia llegan al teatro y a las musicas populares
puesto que son catalizadores de las realidades que viven las
poblaciones. Por ejemplo, numerosas canciones y obras de teatro
populares en Africa Occidental se basan en el tema del falso amante
que finge ser rico, o del falso predicador cuyas inmaculadas tunicas
blancas disfrazan a un estafador o un ladron de confianza. También
surgen con fuerza mujeres que incorporan las luchas de género de las
metropolis, sus canciones hablan en contra de ciertos roles de género
y costumbres que provocaban desigualdades; alertan sobre la pobreza,
las injusticias y las estructuras racistas que la castigan. En general todos
hablan sobre la vida y sus dificultades. De este modo, la musica popular
se vuelve a convertir en un lugar de evasion y denuncia.

La creatividad surge en las calles. Por ejemplo, en Republica
Democratica del Congo, surgen grupos reconocidos a escala
internacional como Konono No1, que se autodenomina una orquestra
de la calle o Staff Benda Bilili, que estd compuesto por un grupo de
musicos callejeros. Estos, en parte, son un prototipo de muchas bandas
y de la nueva configuracion de la escena musical. Por otro lado, la
musica sigue siendo un canal de comunicacion con “el pueblo”; durante
los aflos mas despiadados de la pandemia del SIDA, la prevencion se
incorporo en el imaginario popular porque fueron muchos los musicos
incorporaron en su repertorio la importancia del uso del preservativo en
las relaciones sexuales.

Esta capacidad de inventiva se multiplica exponencialmente a partir de
1990 con la entrada de internet, de los ordenadores y de los teléfonos
moviles. Se produce una verdadera revolucion digital; llegan ideas que
son absorbidas y se transforman en nuevos géneros y estructuras
culturales que desbordan la idea modernidad generada durante la
época de las independencias. Estas experiencias de vida, que se
producen a todos los niveles (educativo, urbano, migratorio...)
incorporan los aprendizajes globales a la vida local. Este equilibrio entre
lo tradicional, o neo-tradiconal y lo “extranjero” produce estilos como el
azonto, kizombas, kuduro, hiplife, ggom, shangaan electro, etc.



El espectro digital

Esta inventiva popular encuentra en la desregulacion de los medios de
comunicacion (que antes eran de propiedad estatal) y, a partir del 2000,
en la creciente disponibilidad de tecnologia de medios digitales
pequenos un espacio para la expansion global. Los individuos que
podian comprar y operar sin licencias o controles estatales, “Los
teléfonos moviles, y luego los smartphones, y las computadoras
portatiles no solo abrieron el acceso a Internet, sino que transformaron
la comunicacion interpersonal. Permitieron que las personas hicieran
grabaciones de audio y video por si mismas y luego las publicaran en
Internet o las pasaran a los productores de television o musica”. (Barber,
X)

Esto es, las tecnologias digitales de grabacion y creacion de ritmos, que
podian ser operadas por un productor de musica en solitario en una
pequena sala, llevaron a la aparicion de una gran cantidad de estudios
de produccion musical en competencia que atienden a una gran
cantidad de jovenes aspirantes a musicos. Raperos tanzanos con
composiciones swahili en la era posterior al ajuste estructural que
buscan nuevas audiencias continentales y diasporicas en Internet; la
internaciliazacion del sonido Shangaan Electro porque Nozinja sube un
video a Youtube y se viraliza hasta el punto de que lo contraten los
festivales mas punteros de musica electronica como el Sonar de
Barcelona; unos jovenes en sus estudios en medio de los townships
crean los sonidos punteros, como el Ggom, de las discotecas de todo
el mundo. Nuevos sonidos y nuevas oportunidades surgen en todas
partes de Africa. Las personas usan teléfonos moviles para documentar
eventos sobre el terreno, compartir musica, promover agendas de
activistas, realizar transferencias de dinero e imaginar mundos
alternativos a la vez que iban deconstruyento el imaginario colonial de
su continente castigado.

En pocos anos muchas personas se sentian empoderadas para utilizar
herramientas innovadoras de creacion artistica, mas personas tenian
acceso a un segmento del espacio publico, lo publico y lo oficial ya no
era claramente distinto de lo privado y no oficial, y lo local, nacional
africano e internacional se superpusieron e interactuaron. Este hecho
altero la relacion de los dispositivos culturales locales con los globales,
asi que, en una tienda de alquiler de videos en Lagos se podia encontrar
en el mismo estante videos de Hollywood, Bollywood y Nollywood, la



final de la Copa del Mundo, video de la NBA, Rihanna, Youssou N’Dour
al lado de Fela Kuti o Burna Boy.

La musica popular, que es la que en definitiva circula por las calles, las
radios, los locales de musica, los discos pirateados; la que atraviesa las
fronteras a través moviles, los mp3, los ordenadores... se va
transformando con la vida, y va dialogando con la gente a través de los
medios de difusion, y que de manera a veces organica, otras abrupta
por la velocidad por las posibilidades que brinda la era digital e internet.
Y aunque, tan solo alrededor de un tercio de la poblacion africana
cuenta con acceso a la red eléctrica, se han desarrollado maneras muy
diversas en todas las ciudades, como los cibercafés, para atender a
personas que no tenian los medios para comprar computadoras
portatiles, smartphones o internet en casa.

Internacionalizar

La internacionalizacion “democratica” de las musicas africanas tiene
que ver con el hecho digital, desde la grabacion hasta la difusion existe
la posibilidad de conectar con nichos especificos sin tener que pasar
por una industria, que por cierto esta cada vez mas fragmentada. Antes
dependian absolutamente de un mercado al que pocos podian acceder,
el azar era un factor primordial en la internacionalizacion. Entre las
décadas de 1950 y 1970, era raro que la musica viajara mas alla del
continente. En la mayoria de los paises africanos, los estudios de
grabacion estaban técnicamente mal equipados y las companias
discograficas no disponian de un sistema para exportar discos, incluso
a los paises vecinos, y menos aun a los principales mercados
occidentales. Hay excepciones como la de Miriam Makeba que en 1956
tuvo un éxito estadounidense aislado con "Lovely Lies". Once afnos
después, en el exilio en los Estados Unidos, entré en el Top 20 con "Pata
Pata", y al afo siguiente, el trompetista Hugh Masekela, encabezo la lista
con " Grazing In The Grass". En 1973, el saxofonista camerunés Manu
Dibango llegdé al Top 40 con “Soul Makossa”. En Gran Bretafa, la
melodia “Tom Hark” fue un éxito entre los cinco primeros en 1958 para
el grupo sudafricano de Kivela (kwela) Elias and His Zigzag Jive Flutes.
Pero estas fueron novedades aisladas.

En cambio, el movimiento del WorldMusic y Worldbeat comenzé a atraer
la atencion de la audiencia occidental sobre la musica africana a



mediados de la década de 1980, habia estilos distintos en la mayoria de
las regiones de Africa. Los nuevos géneros, marcados por la idea de
globalizacion, son creados a fin de integrar en un concepto amplio toda
la musica tradicional o folclérica, musica popular, musica étnica y otros
generos locales o caracteristicos de algunas zonas o culturas del
mundo. Aunque ahora existe una critica ferviente al worldmusic, entre
ellas soy la primera que las cuestiono, porque ¢Realmente tiene sentido
sequir utilizando la etiqueta worldmusic o Musicas del mundo? ;Sera
que los que no se encasillan bajo esta denominaciéon no son de este
mundo?

En cualquier caso, a partir de los ochentas los reproductores de casetes
y luego de cd’s portatiles hicieron que la audiencia de la musica popular
africana se expandiera a los oyentes africanos y occidentales. Entonces
que varios vocalistas lanzaron sus carreras internacionales despues de
separarse de las orquestas famosas de la década anterior, en particular
Mory Kanté y Salif Keita (ambos de la Rail Band) o Youssou N’Dour (Star
Band de Dakar). Por otro lado, el empeoramiento de las condiciones de
vida en el continente hizo que muchos musicos se trasladaran a Europa
en busqueda de nuevas oportunidades (Ali Farka Touré, Sorry Bamba,
Manu Dibango, Baaba Mal...). Por lo que ayudo¢ a solidificar el mercado
de musicas del mundo con sellos de musica como Lusafrica o World
Circuit a la vanguardia.

Internacionalizacion a partir de Youtube y las plataformas digitales,
propias de la era digital se da a partir del siglo XXI, transmutando las
culturas importadas en algo diferente; lo global se apropia de la
experiencia local dando pie a diferentes culturas urbanas.



