
 
 

Purorrelato 2026 
 
El jurado de esta edición de Purorrelato, el concurso de microrrelatos de Casa 
África, ha decidido premiar las siguientes obras:  
 

Primer premio 
El hilo invisible, 

de Iker Carvajal (España) 
 
 
La máquina de coser de mi madre empezaba a cantar a las cuatro de la 
madrugada. Era un traqueteo rítmico, metálico y constante, que se colaba por 
las rendijas de nuestra casa en el barrio de Mafalala, en Maputo. Mientras la 
ciudad entera dormía bajo el manto espeso y salado del océano Índico, ella 
pedaleaba en la penumbra.  
Cosía capulanas de colores vibrantes para las vecinas: amarillos eléctricos, 
rojos sangre, azules profundos. Pero aquella noche, el carrete era de hilo 
blanco. Un blanco inmaculado.  
Yo la observaba desde el colchón, a través de la vieja mosquitera. Sus dedos, 
marcados por miles de pinchazos y cicatrices minúsculas, guiaban la tela con la 
precisión y el cuidado de un cirujano. Estaba confeccionando mi bata de 
enfermera. Había renunciado a la carne en su plato durante meses para pagar 
mi matrícula. Cuando terminó, cortó el hilo con los dientes y alisó la prenda 
sobre sus rodillas, exhausta, pero sonriendo.  
Hoy, veinte años después, camino por los pasillos asépticos de este hospital en 
Barcelona. Llevo un uniforme blanco de fábrica, perfecto, sin costuras a la 
vista. Pero cada vez que me enfrento al cansancio atroz, al miedo de un 
paciente o a la desesperanza, cierro los ojos y escucho aquel viejo traqueteo. 
Siento el hilo invisible de mi madre tirando de mí, sosteniéndome, 
recordándome que estoy hecha de su insomnio, de su fuerza inquebrantable y 
de la luz de aquellas madrugadas mozambiqueñas.  
  



 
 
 

 
Segundo premio 

Geografia, 
de Marco Antònio Costa (Brasil) 

 
 
Na escola de Lisboa, pediram à menina que desenhasse a casa.  
As outras crianças fizeram janelas, cães, antenas, árvores com maçãs 
demasiado redondas. Amina desenhou duas linhas tortas e, ao lado, um pé 
descalço.  
A professora sorriu com doçura.  
— Isso não parece uma casa.  
Amina não corrigiu. Tinha oito anos e já sabia que certas verdades, quando 
saem da boca, se perdem.  
Em casa, a mãe passava as noites a enrolar pastéis e a falar crioulo ao 
telefone com uma voz que só existia para longe. O pai dormia pouco. Às vezes 
acordava a dizer o nome de uma aldeia que ninguém em Portugal sabia 
pronunciar.  
No dia seguinte, a professora insistiu:  
— E onde está a porta?  
Amina apontou para o desenho do pé.  
A turma riu.  
Ela ficou de pé, pequena e firme.  
— Casa é o lugar para onde o corpo tenta voltar quando sonha.  
Ninguém respondeu.  
Anos depois, já médica, Amina encontrou a folha amarelada entre os papéis da 
mãe. No canto inferior, em letra infantil, havia uma legenda que a professora 
nunca lera: “Casa: sítio que continua em nós, mesmo quando nos tiram o 
caminho.”  
  



 

 
Segundo premio 

Geografía, 
de Marco Antònio Costa (Brasil) 

Traducción de Felisa Rodríguez Prado 
 
En el colegio de Lisboa, le pidieron a la niña que dibujara su casa.  
Los demás niños pintaron ventanas, perros, antenas, árboles con manzanas 
demasiado redondas. Amina dibujó dos líneas torcidas y, al lado, un pie 
descalzo.  
La profesora sonrió con ternura.  

- Eso no parece una casa.  
Amina no la corrigió. Tenía ocho años y ya sabía que ciertas verdades, cuando 
salen de la boca, se pierden.  
En casa, la madre se pasaba las noches haciendo pasteles y hablando en 
criollo por teléfono con una voz que solo existía en la lejanía. El padre dormía 
poco. A veces se despertaba diciendo el nombre de un pueblo que nadie en 
Portugal sabía pronunciar.  
Al día siguiente, la profesora insistió:  

- ¿Y dónde está la puerta?  
Amina señaló el dibujo del pie.  
La clase se rio.  
Se quedó de pie, menuda y firme.  

-Casa es el lugar al que el cuerpo intenta volver cuando sueña.  
Nadie respondió.  
Años más tarde, ya como médica, Amina encontró la hoja amarillenta entre los 
papeles de su madre. En la esquina inferior, con letra infantil, había un subtítulo 
que la profesora nunca había leído: «Casa: lugar que permanece en nosotros, 
incluso cuando nos quitan el camino».  
 



 

 
Tercer premio 

The Boy Who Wasn’t Lost, 
de Radhika Bhargav (India) 

 
The market sounded like a drum festival. Women called out prices over piles of 
tomatoes and cassava. Bright kente cloths fluttered like flags between the stalls. 
Somewhere a radio played an old highlife song while a man roasted 
groundnuts  
over a small charcoal stove.  
Kofi had been holding his mother’s hand. Now he wasn’t.  
He turned in a slow circle.  
No Mama. No Baba.  
He sighed. His parents had wandered off again.  
Kofi stayed where he was, just as Mama always said when they crossed the 
busy road near the market: Stand still. Let the world move around you.  
A woman selling mangoes noticed him.  
“Ei, little one,” she said gently. “Are you lost?”  
Kofi shook his head.  
“No,” he replied with great seriousness. “My parents are.”  
The woman laughed, a warm, rolling laugh that made the women at the next 
stall smile too. She lifted him onto a wooden crate so he could see above the 
river of people.  
“Then we will help them find you,” she said, pressing a small paper cone of 
roasted groundnuts into his hand.  
All around them the market continued to sing—voices bargaining, cloth rustling, 
a drumbeat from a distant stall.  
And somewhere in that colorful storm of sound, two worried parents were 
already running through the crowd, calling the name of the boy who knew 
exactly where he was.  
  
 



 

 
Tercer premio 

El niño que no estaba perdido, 
de Radhika Bhargav (India) 

Traducción de Josep María Bermejo 
 
El mercado sonaba como un festival de tambores. Las mujeres pregonaban 
precios por encima de montones de tomates y yuca. Telas brillantes de kente 
ondeaban como banderas entre los puestos. En algún lugar, una radio tocaba 
una vieja canción de highlife mientras un hombre tostaba cacahuetes sobre una 
pequeña estufa de carbón. 
Kofi iba de la mano de su madre. Ahora ya no. 
Giró lentamente sobre sí mismo. 
Ni Mama. Ni Baba. 
Suspiró. Sus padres se habían vuelto a despistar. 
Kofi se quedó exactamente donde estaba, tal como mamá le advertía siempre 
que cruzaban la concurrida carretera cerca del mercado: "Quieto. Que sea el 
mundo el que se mueva a tu alrededor". 
Una mujer que vendía mangos reparó en él. 

-“Ei, niño,” le dijo con ternura. “¿Te has perdido?” 
Kofi sacudió la cabeza. 

-“No” respondió con total seriedad. “Mis padres sí.” 
La mujer soltó una risa cálida y generosa que hizo sonreír también a las 
mujeres del puesto de al lado. Lo subió a una caja de madera para que pudiera 
ver por encima de aquel río de gente. 

-“Entonces les ayudaremos a que te encuentren,” dijo ella, mientras le 
ponía en la mano un pequeño cucurucho de papel con cacahuetes recién 
tostados. 
A su alrededor, el mercado seguía cantando—voces regateando, el crujido de 
las telas, el compás de un tambor desde un puesto lejano. 
Y en algún lugar de aquella colorida tormenta de sonidos, dos padres 
angustiados ya corrían entre la multitud, gritando el nombre del niño que sabía 
exactamente dónde estaba. 
  
 


